Die R4} Ignoranten

«Wer das Horn nicht ehrt, ist des Schidels nicht wert»

CLAUDIO ZEMP

Orwell Ott (34) war friither Hooligan und
Streetfighter. Seit er sich die Horner abge-
stossen hat, ist er gewaltfrei. Er sucht auf
diesem Weg eine Wohnung.

Orwell Ott kam 1984 zur Welt und ist der
Letzte seiner Art. Aber er kann nichts dafiir,
dass er bald ausstirbt. Und, man muss es sa-
gen, um fair zu sein: Es besteht noch eine mi-
nime Chance, dass er noch ein Gegenstiick
findet, dieser irre Ochse, um seine Gene wei-
terzugeben. Er glaubt noch daran, auch
wenn er der Einzige ist.

Potente Beratungsresistenz

In der Schulzeit interessierte sich der Bau-
ernbub noch nicht dafiir. Da war er ja noch
richtig jung und gehorchte seinen Eltern.
Landwirtschaftsschule, what else? Haupt-
fach war Jammern, fiir alle obligatorisch. Das
kommtihm heute manchmal zugute, seit er
sich wieder mal neu erfunden hat. Die Hor-
ner hat er langst abgestossen. Heute ist er
feinfiihlig und sanft. Es gab einmal eine
kiinstlerische, schwiarmerische, romanti-
sche Phase. Ott versucht sie zu verdrangen.
Denn das junge Kalb, fiir das er, der schol-
lenlose Bauernsohn, damals, weil ihm sein
grosser Bruder im Weg stand, alles gegeben
hatte, verlangte nur eines: die Kastration, im
Tausch gegen ewige Liebe. Das war ihm da-
mals dann doch zu viel. Sie gingen getrenn-
te Wege. Heute wiirde er vielleicht anders
handeln. Immerhin hat er nun noch Hoff-
nung und Lebenskraft. Otts Eltern leben
nicht mehr, viel zu friih gestorben, bei der
Arbeit, mit dem Bruder hat er keinen Kon-
takt. Doch die rétselhaften letzten Worte sei-
nes Vaters vergisst er nie. Sie wurden ihm
uberliefert: «<Wer das Horn nicht ehrt, ist des
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i Name: Orwell Ott (*1984)

¢ ignoriert Schmerzen und Niederlagen

: Zitat: «Ich gucke nach vorne.»
Verbreitung: in Amtsstuben, Grossraum-
¢ biiros, Schalterhallen. Nachts auch in Pubs.
: natiirliche Feinde: die Zeit, Hormone,

i Mauern.

: I-Faktor: 1

i AA-Quotient: 333 % (genormt)

: Lebenserwartung in der Zivilisation:

: genau 60,06 Jahre ab 1. Januar 2019.

Schédels nicht wert.» Seitihm eine nette Be-
amtin auf dem RAV geraten hat, sich korrekt
zu kleiden, er erhohe damit seine Chancen
auf dem Arbeitsmarkt, tragt er Krawatte und
Anzug. Im Herzen ist er ein Punk, ein Cha-
ot, ein Anarchist, aber das ist auf dem Ar-
beitsmarkt halt nicht so gefragt. Das Piercing
legt er aber nicht ab. Orwell hat auch seinen
Stolz: «Ich gucke nach vorne.» Ein Smart-
phone braucht er nicht. Kreditkarte und
Konto hat er auch nicht.

Demokratie als Witz

Orwell weiss, dass die Welt brennt. Er ist be-
sorgt. Aber er hat in sich eine primitive Ur-
kraft, die ihn antreibt. Wenn es wirklich zum
Aussersten kommen sollte, wer weiss, die Kli-
makatastrophe, der amerikanische Faschis-
mus, die Bots oder sonst ein Biirgerkrieg im
Konsumuniversum, dann glaubt er, dass er
in seiner simplen Art nicht schlechte Karten
hitte. Er lebt ja vollig selbstbestimmt, autark
quasi, im halburbanen Mittelland hat er so
seine Tricks, um an Essbares und Schlafplét-
ze zu kommen. Und er braucht ja nicht viel.
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Eine Wohnung im Winter wére cool, klar.
«Mehr brauch ich nicht.» En attendant le
bonheur engagiert Orwell sich politisch. Er
sammelt Unterschriften, ist Mitglied in zahl-
losen Vereinen, ehrenamtlich, hilft hier oder
dort beim Ziigeln. Dafiir kriegt er in der Gas-
senkiiche immer eine warme Suppe, und es
beklagt sich niemand iiber sein Aussehen. In
seiner Freizeitliest er gern, da hat er seine Ru-
he und lernt etwas dabei. Nach dem Dessert
in der Gassenkiiche bleibt er manchmal noch
etwas stehen. Wenn jemand ihm Gesellschaft
leistet, erzdhlt er auch einen Witz oder zwei.
Wo er kein Mann der grossen Worte ist. Las-
sen wir ihm das Schlusswort: «KKennen Sie
den? Geht ein pensionierter Gutmensch mit
seiner Ehefrau iiber den Bundesplatz. Eine
linke Aktivistin will dem Paar einen Flyer rei-
chen. «NEIN zur UBERWACHUNG!» steht da
drauf. Die Frau istinteressiert, aber bevor sie
sich das Kleingedruckte zu Gemiite fithren
kann, sagtihr Mann: «<Wir haben schon JA ge-
stimmt.» Fertig. Otts Lachen kommt tief aus
dem Bauch, ein Schnauben, dhnlich dem ei-
nes Pferds, minutenlang, Fade-out.
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